Зимнее утро

Утро. Белое крыло
Небосвода надо мной.
Ночью неспроста мело
Снегом, что воскрес водой.

Бесполезны все слова
(Отменить бы вовсе речь!)
Грузной стала голова
Для внезапно хрупких плеч.

Слишком чёрен пуховик,
Запечатано лицо
В гриме. Кашляет старик,
Солнце катится яйцом

По сиреневым горам;
Я – не я. Меня здесь нет.
Остановка. Школа. Храм.
Слишком зимний, странный свет.

Снег воскреснет вновь водой,
Как – клянусь! – воскресну я
Под неназванной звездой,
В колкой хмари декабря.