Милый, мне нужен хлыст.
Я, как всегда, строптива.
Над лошадиной гривой –
Быстрый и точный свист.

Милый, твой летний пот
Сеном и “Чёрным русским”
Пахнет. В конюшне узко,
Кровью испачкан рот.

(Милый, мои меха
Сделаны из овчины,
И под её личиной
Я, как весна, тиха.)

Милый, но знаешь ты:
Хлыст мне смертельно нужен.
Блеском речных жемчужин
Светятся хомуты.

Мне кажется, я видела тебя
На розовой, потрескавшейся фреске,
Которую, тоскуя и любя,
Писал художник (и поэт в довесок).

Мне кажется, что раньше ты бродил
По улицам расхлябанного Рима,
Молился и монетою дарил
Худого, как кузнечик, пилигрима.

Мне кажется, в твоём лице слились
И соль земли, и святость поднебесья.
Любовь к тебе то мчится птахой ввысь,
То плачет самой злой кабацкой песней.

Мне кажется, что ты меня нашёл
В том самом сне, что на границе с явью.
Шепнул: “Дождись. Всё будет хорошо”
И сладко расплескался разнотравьем.

Мне кажется, я видела тебя
В короткие часы рожденья мира,
И ты мне сразу завещал себя,
А я тебе – свой странный дар и лиру.

Зелёная шёрстка мха,
Упавшие в реку звёзды,
Иглою сухой ольха
Царапает смуглый воздух.

А в воздухе – горький мёд,
Костры и ночные песни.
А месяц горяч и твёрд –
Мигает на поднебесье.

И звонкая мошкара,
И чай в толстопузых чашках,
И в тёмном кольце костра
Белеет твоя рубашка…