***

«Эмилия, смотри: собачья роза*!»
«Ах, Анна, мне милее остролист!»
Туман, конечно, низок был и мглист.
О нём сказать, конечно, лучше прозой.

И вереск, и зелёные луга,
И небо в непричёсанных барашках —
Оставь всё это прозе, чтоб бумажку
В ночи твоя не комкала рука.

(Сама со счёта сбилась, сколько раз
Ты мятый лист с бездарными стихами
Терзала так…) Себе оставь лишь камень,
С которого когда-то поднялась

Шарлотта. Отдохнула и пошла,
Сестёр покинув у ручья седого.
Оставь себе верёвку и мышьяк
И чистоту несказанного слова.

*шиповник