Не прислал ли лебедя за мною,
Или лодку, или чёрный плот? —
Он в шестнадцатом году весною
Обещал, что скоро сам придёт.

А.А. Ахматова

Я жду давно. Сереет небо,
Повисли тучи бахромой.
Пикник мой скуп: вина и хлеба
Вкушу чуть-чуть. Ко мне домой

Опять приедет старый доктор,
Рецепт оставит на столе.
Я жду. И месяц жёлтым когтем
Внезапно выплывет во мгле.

И этим месяцем рогатым –
Обрезком храмовой свечи –
Меня, здоровую, когда-то
Напрасно принялись лечить.

Теперь все снадобья бессильны
И бесполезен мой покой.
Я жду, я жду… В тиши могильной
До звёзд дотронуться рукой

Так просто… Жёлтыми глазами
Глядит на жёлтый месяц дом.
Дождём ночным, как я – слезами,
Заплачет небо о былом.

Годами жду. Но ты за мною
Не шлёшь свой почерневший плот.
Всё бесполезно, и весною
Мой сад уже не зацветёт.

Вина и хлеба на зимовку
Мне хватит. Дальше – пустота.
И доктор, кашлянув неловко,
Напишет: «Заведи кота…».