Профессору С

В рубиновом сумраке леса,
В октябрьской тревожной тиши
Мне хочется снова, профессор,
Просить у судьбы: “Напиши

Другую концовку. Зачем ты
Сестре своей – смерти – даёшь
Хозяйничать? Чёрною лентой
Она свой пометит грабёж,

Любовно разроет могилу,
Под траурным фыркнет зонтом.
Зачем ты вверяешь ей силу?
Преступным своим мотовством

Она, негодяйка, гордится
И лучших уводит с собой…”.
Мне, верно, пора бы смириться,
Не спорить с безмолвной судьбой.

Но я не могу. Вы же сами
В свой скорбный позволили час
Увидеть – нет, нет, не глазами! –
Сокрытое вовсе от глаз.

Вы дали мне в детстве надежду
На то, что бессмертна любовь,
И в жизнь (сиротливую прежде)
Плеснули пытливую кровь.

Я вижу пылающим сердцем
(Ведь память, профессор, не дым!)
Обрывки таинственных лекций
И замок под небом седым.

Я чувствую хлад подземелий
(От них Вас так трудно отъять)
И блики магических зелий
Опять буду в супе искать…

…Ошибка, наверно, – с героем
Бессрочный вести разговор.
Как знать, может, мёртвым покоем
Наказаны Вы до сих пор?

Пусть скажут: судьба не виновна
И смерти каприз ни при чём, –
В нас автор вонзается больно
Своим беспощадным пером.

Пустое! Судьба – или автор?..
Ведь прерван печальный полёт.
И боль отменённого «завтра»
Во мне неизбывно живёт…

В рубиновом сумраке леса
Я свечку зажгу, как всегда,
И в небе – глядите, профессор! –
В ответ загорится звезда.

Вы живы! Да, живы, и точка!
Я снова финал зачеркну,
Чтоб в будущем сыну и дочке
Легенду поведать одну…