Память

Я помню мало. Память мне не друг.
Она похожа на старинный замок,
В котором чернокнижник чертит круг
И копит пыль в рядах чумазых склянок.

Дорогу к замку лес пожрал давно.
В зелёном рву храпят две склизких твари,
Колдун не помнит, кто они; вином
Облил он как-то древний бестиарий.

Вот так и я – не помню ничего.
Точнее, помню, только приукрашен
Мой мутный сон о прошлом, и его
Гоняет ветер между ветхих башен.