Память о горе

Вздрогнешь — и горы с плеч,
И душа — горе.
Дай мне о горе спеть:
О моей горе.

М.И. Цветаева

Гора моя (я знаю, горы не
Растут обычно, а моя росла)
Из года в год маячила в окне,
Совсем малюткой пялясь в зеркала

(Точнее, в шкаф – огромный, как медведь,
Что был в зеркальный полог облачён).
Гора, почти забыв земную твердь,
Ласкала небо голубым плечом.

(Клянусь, что снег, лежавший на горе,
Запомнился не белым – голубым.)
Когда я просыпалась на заре,
То видела: свои склоняли лбы

Деревья, утомлённые росой.
Они казались ниже, а гора
Такой высокой… И, как есть, босой
Мечтала я взлететь и поиграть

На скрытой облаками вышине.
Гора росла. Но я росла быстрей.
И как-то раз в заснеженном окне,
В метелью принесённом декабре

Гора внезапно стала – горе мне! –
Холмом обычным. Только не стереть
Те годы, что считала я его
Пронзившей небо голубой горой.